viernes, 11 de marzo de 2016

Diario de un migrante: “Gracias” a la corrupción estoy aquí

Publicado en:
Crónicas de Inmigrantes
Por:
Temas:
csq quebec certificat selectionFoto: Flickr - Sophie Villerot (CC)

Compartiré historias de migrantes como yo. Las he escuchado en el metro, en el bus, en clases, en los insólitos empleos que jamás pensé hacer. Serán relatos cortos sobre esfuerzos, incertidumbres y nostalgias. Algunos parecerán cuentos, pero la realidad supera cualquier ficción. En muchos casos cambiaré los nombres de los protagonistas salvaguardando su identidad: ellos me confiaron sus historias, pero quizá otros, leyéndolas, se sientan más acompañados en esta tierra de lejanías y sueños. Los migrantes anónimos tenemos tanto qué contar. Soy periodista y llegué a Canadá en abril de 2014: se disipaba el invierno; asomaba la primavera.

(Los hechos relatados ocurrieron en el 2012).

– Usted es periodista pero esa no es una profesión demandada. Usted no habla perfecto el francés y no habla bien el inglés. ¿En qué va a trabajar en Quebec? Mejor dígale a su esposa que vuelva, que regrese aquí, a su país…

La mujer que tengo al frente es la inmutable funcionaria québécoise que ha venido a mi país a entrevistarme. En breve, ella decidirá si estoy calificado para residir y trabajar en Quebec. Esta es su quinta o sexta pregunta, así que mis respuestas pisan la cuerda floja, y cada vez que le respondo en mi francés de simio, es como si yo mismo agitara la cuerda.

Mientras espera mi respuesta, ella escarba en mi expediente con rigor cirujano, y yo pienso en cómo ennoblecer su corazón de nieve. Pero la comprendo: es su trabajo, es un oficio triste y duro. Ella tiene el poder de cambiar una, dos, decenas de vidas, y en esta mañana de invierno gris y sin desayuno, soy capaz de suplicar por el bendito Certificat de sélection du Québec, el ansiado CSQ, la llave maestra de la puerta grande.

Le hablo sobre mi trabajo como periodista; de mi afán por reunirme con mi esposa que viajó sola hace unos meses; de nuestra idea familiar de poblar el agreste norte de Canadá entre los alces. Y la funcionaria examina mis verdades con sus ojos azules de sospecha, con su mirada de sé-lo-que-hiciste-anoche.

Respondo con aplomo y ella, para escucharme mejor, se inclina hacia mí y arruga más su rostro marchito.

Monsieur, no le entiendo con claridad cuando habla. Relaje la boca. Cierre un poco el labio. Repita conmigo: je suis, je suis, je, je, jeeeee… ¿Dónde estudió francés?

Le digo el nombre de un instituto de prestigio y ella gesticula con reproche: “usted no aprendió nada”. Lo cierto es que estudié pocos meses ahí. Para buscar un atajo, contraté a un agente, un profesor privado que te preparaba para la entrevista. Sólo tenía que memorizarme como robot casi cien preguntas y respuestas a cambio de 700 dólares o más. Semanas después, al leer las noticias de Canadá, noté que varias respuestas sobre la política estaban desactualizadas, y un amigo que pasó su entrevista mucho antes que yo me advirtió que los funcionarios québécoises habían detectado las mismas respuestas en los candidatos adiestrados por este profesor. Estaban inquietos e interesados por conocer su nombre. El funcionario se lo pidió a mi amigo. “¿Y se lo diste?”, le pregunté. “Pensé que si lo delataba me darían el CSQ, pero igual no me lo dieron”, contestó abatido. Había lanzado mis dólares al aire y sin derecho a reclamo, así que en el último tramo me preparé por mi cuenta viendo cine clásico francés.

La mujer termina de revisar mis documentos y la entrevista escala a su clímax.

– Señor, usted no tiene un alto nivel de francés. ¿Qué va a hacer usted en Quebec?

Es su pregunta definitiva. El pase previo a la estocada final.

Antes de enterrar el pico, le digo:

– Usted, señora, debió ser universitaria en los años sesenta cuando ocurrió la Révolution Tranquille, esa revolución que cambió Quebec…

– ¡Yo no hablo de política!, responde como impulsada por un resorte.

Había dedicado días leyendo noticias sobre Quebec y sabía de los recientes escándalos políticos. Saco el conejo del sombrero:

Madame, yo sé que René Lévesque fue periodista y sé lo que él significó como político para Quebec. También sé que varios ministros han sido periodistas. Y como periodista también sé que hoy hay un gran escándalo de corrupción en Quebec.

Esa misma mañana, todos los diarios de Canadá habían publicado en sus portadas que el alcalde de Montreal era cómplice de la corrupción. Antes de ir a mi entrevista imprimí las portadas de Le Devoir y La Presse. Las saco y se las muestro cual vendedor callejero. Ella parece inquieta, hace una leve seña cabizbaja. Embisto:

– Como periodista he ayudado en mi país a investigar la corrupción y pienso que esa experiencia será muy útil para acabarla en Quebec.

Silencio de sepulcro en la oficina.

Doblegada, la mujer asiente. Ahora su mirada expresa: “¡Oh, my God, tú eres nuestro hombre en Quebec!”. Escribe algo en el computador. Sin decir más imprime el CSQ. Me lo entrega.

– Bienvenue au Québec. Pero tendrá que mejorar su francés en los próximos meses, me ordena maternalmente.

– Merci beaucoup, madame, ¿puedo darle un beso?, le pregunto con incontenible emoción latina.

Quiero abrazarla, rejuvenecerla.

Se pone de pie. Me tiende la mano cordial sin perder forma ni distancia. Casi sonríe. Me señala con su largo dedo índice la mejilla izquierda. Me acerco.

(El protagonista pidió reservar su identidad).

Carlos Bracamonte
cebracamonte@gmail.com

Carlos Bracamonte: periodista peruano afincado en Montreal. Autodidacto. Amador de su familia, de la música afro latino caribeña, del cine clásico. Analista deportivo (futbolista gris). Sigue la fr...

Artículos relacionados

thumbnail
hover

Gobierno Trudeau anuncia su plan de...

Bill Morneau, ministro de Finanzas y Mona Fortier, ministra de la Prosperidad de la clase media, anunciaron una mejora en la base de cálcul...

thumbnail
hover

Ya pueden enviar su carta a...

Ya comenzó el mes de diciembre, pero si sus niños están preocupados porque todavía no han escrito su carta a Santa Claus, no tienen por ...

thumbnail
hover

Pop! La Luminothérapie celebra 10 años...

Cinco cajas, cinco personajes y como siempre la luz y los colores como protagonistas para dar algo de “calor” al invierno montrealés. E...